👼🏻天使與惡魔🧟♀️
生病的十八個年頭，前面幾年開完刀後都還能自由行走，挨過皮肉痛，撐過那十天左右，又是一尾活龍。2011 年開始第一次癱瘓，才會了解人真正的本性，誰是能共甘，誰是能共苦。
這不是感冒，開個小刀，一個禮拜、了不起幾個月就會好。這是生活重新重整，面對不知所措的未來，這是一個長期抗戰，甚至是一輩子的糾纏。「久病無孝子」、「久病厭世」，沒有走過這一遭，你無法了解那些社會新聞為什麼會有人這麼傻、這麼不愛惜生命，亦或是怎麼能夠對所愛的人下得了手。
這是病者，與照顧者之間的考驗。越是親的人越是容易衝突：生病的人面對全新的自己，更正，不是「全新」而是「敗廢」的自己，心裡的無助、徬徨和憤怒，直接的出口就是照顧自己的人。而照顧者，從一開始的難過、心疼，到最後的回擊與不耐煩都是崩壞雙方關係的因素。
這都還沒加入經濟狀況或是家庭感情和睦與否等基本條件。
復健的時候，常常見到「自認為」是復健老師的家屬，總是幫老師換句話說，手舞足蹈的告訴復健者該怎麼做，數落著：怎麼那麼懶？你就是用錯力！有沒有認真？到底想不想好？有那麼難嗎？你看，人家比你嚴重的都做的比你好⋯⋯
家屬的求好心切是不可否認的，但這時候病患需要的是鼓勵和同理心。有時候看起來很容易的動作，當身體不受控時，不是一、兩次，九、十次就會了。就算兩個同齡、同性，受傷部位一模一樣的人，兩個人的反應、感受以及復原能力都會有不同的結果。其實家屬能夠做的就是請病人加油，告訴他：你了解這有多難，但我們一起不要放棄。如果累了，先休息一下，再繼續。只要比昨天或上禮拜有多一點點的進步都是好的開始。不懂的，我們再請教復健老師一次。
基本上我看到的病人都是積極復健的，其他的大多是腦部受傷或是年紀比較大的阿公阿嬤，對於「復健」無法產生共鳴。當然也有灰心想放棄的病患，這時候可能要考慮心理諮詢或是請出復健老師來溝通。
我呢？山姆呢？我們怎麼走過來的？
有時候即使是親人，面對突如其來的打擊，他們和我一樣手足無措，他們希望我快點自立自強。縱然我盡可能的把「謝謝」和「辛苦了」放在嘴上，但他們仍覺得為妳做的是犧牲奉獻。
真正照顧我的，還是山姆，我就說說我們之間的相處模式吧。
當我必須讓我心愛的人為我把屎把尿、為我沐浴更衣或甚至連想喝一杯水都得請他倒，我的自尊心根本已經被踐踏。被蹂躪的自尊心與自責內疚，心是一點一點的被侵蝕的。
我的眼淚，他都看到了，他知道我愧疚、知道我捨不得他為我做這些。他總是說，我們都已經老夫老妻了，不需要為此而難過或不好意思。
當身體不聽使喚了，連最基本的吃喝拉撒都需要靠別人時，「沮喪」真的不足夠形容當時的心情。身邊的病友總是有想不開的、每天哭鬧的，甚至對照顧者咆哮以紓解身心的疲憊與無奈。我能感同深受，都已經活得不像人了，哪有心情管他人的想法或感受。不要說：這世界上有更慘的人。對生病的人而言，我就是慘！我只想跟以前的自己比。
從交往到結婚，我和山姆彼此相愛之外，也非常尊重對方。「請、謝謝、對不起」總不會因為時間久了就當做可以省略了，更沒有什麼是「應該」的。
所以我不認為山姆理所當然的該這樣為我付出。所以我保持自己的冷靜，不上演「一哭二鬧三上吊」，我「謝謝」、「辛苦了」總是掛在嘴邊，真心感激他為我做的一切。「對不起」已經不足夠我對他的抱歉。他帶著心疼的微笑說：有什麼好謝的？這有什麼好辛苦的？我是當過兵的正港男子漢耶！情緒上除了默默的掉眼淚之外，我盡可能的不失去理智。
縱然他耐心無限，一樣對我輕聲細語，一樣拉著我、鼓勵著我向前走。他總是對我說：生病的最可憐，妳只要相信「我們」，其它都交給我。但我掉進了深淵，他不懂有多深；我的世界一下子只剩下黑暗，他無法體會那種黑的可怕。他只能做他知道該做的。但是他為我的不捨和掉的眼淚不亞於我。
但我們走過來了嗎？真的有這麼童話般的夫妻/病人與照顧者嗎？
我們也遇過瓶頸，再也不知道怎麼安慰對方；我們好幾次抱頭痛哭，我們無數次溝通彼此的感受。我們保持安全距離，彼此不打擾，各自療傷。
前面的路還很長，故事也還沒有結局。
（待續）
Search